文/廖桂賢
國三那年，我和成千上萬同齡的台灣小孩一樣，在枯燥的日子中準備著高中聯考。有天，國文老師把我叫了過去，憂心地叮嚀我：「妳的作文得好好加油，不然會考不上北一女……」
我深知自己的作文能力是再怎麼加油也沒救，只好靠其他科目來補作文的不足。學生時代，我的美術科總能拿高分，但作文成績就是難看的很；我以為自己就是沒有寫作天分，寫不出來也就益加畏懼寫作。
二十年後的今天，我卻樂在作文。二まま五年底，我趕上流行也開了個部落格「西雅圖凹凸鏡」，書寫城市空間、環境生態、與文化現象。三年來陸續在部落格和其他媒體發表的文字，經過一番改寫與編輯後，化成了這本《好城市，怎樣都要住下來》。
我不再害怕寫文章，是因為發現寫作能力無關乎天分，而是思考習慣的問題。學生時代的我之所以寫不出來，是因為不懂獨立思考，並盲從權威或主流觀點，因此別人的觀點就是自己的觀點，換句話說自己根本沒有見解。另一方面，我在接受主流論述之前並未深刻瞭解其背後的邏輯，因此即便是自己深信不疑的觀念也不過是一知半解。沒有自己的見解又講不清別人的論述，寫文章自然是件痛苦的事。
其實也是到美國之後，我才豁然想清了這件事。在美國唸書，若沒有獨立思考的本事，若只是全面複製他人的觀點，就不可能有好的學業表現。寫論文做報告，即使得引經據典、參考前人意見，沒有自己的想法卻是不行的。我也發現，僅僅是彙整大批文獻的報告，總不如挑戰別人論述、直陳自己想法的報告來的精采有趣。無論是建立在認同或挑戰前人或主流觀點之上；個人觀點的產生都是無法速成的，得咀嚼消化、抽絲剝繭地分析現有的論述，經過延伸、轉化、或是改進後，才能真正成為自己的觀點，這就是獨立
思考的過程。
但是，獨立思考，跟這本書又有什麼關係？
這本書每篇文章的主題雖然不同，但同樣都是我獨立思考的過程，是我對主流或即將成為主流價值觀的挑戰，也是城市挑戰舊觀念的具體行動紀錄。為什麼要挑戰？ 因為當整個社會都懶得獨立思考，僅仰賴片面資訊就輕易地擁抱似是而非的觀點（例如，若不興建停車場就無法改善停車問題、水患問題一定得靠河川整治才能解決……），那麼就不會對都市環境問題追根究柢，解決方案不過是重蹈覆轍。而我訴說城市改造的故事，不在於推廣一套建造好城市的固定公式，更意在傳達行動背後的精神：唯有觀念革命，城市才會更好—對自己、對地球都好！
因此，這本書表面上談的雖然是城市設計，骨子裡的精神就是觀念挑戰。我一直樂觀地相信，在任何議題上，只要愈多人開始質疑、反省那些視為理所當然的論點，就會發現問題，並愈願意採取行動。在城市改造上，我期待改造的力量不只來自於空間專業者，更大量地來自於一般小市民！
我用獨立思考來寫作，也盼望讀者在閱讀本書時能夠獨立思考，更歡迎讀者挑戰書中呈現的觀點、指正我的邏輯錯誤；因為唯有不斷地挑戰、思辯，社會觀念才會革新、進步。過去三年來，許多部落格的讀者已經給了我不少深刻的挑戰，直指文中的盲點並丟出精采的問題，刺激我重新思考，從中又獲得了新觀點。我著實感謝眾多部落格讀者帶給我的學習、成長機會。
卻由衷希望，來自讀者的挑戰不只是：「人們不可能放棄現有價值觀和生活習慣的」，或是﹁這是不切實際的﹂的批判；在我看來，這並非觀念上的挑戰，反而是不願挑戰現況、不願面正視問題根源的保守思維。在我心中，改變不在於可能性高低，而是集體意志的問題，沒有什麼改變是不可能的！二まま八年，當非裔的歐巴馬當選為美國總統，我這樣的信念又更堅定。
感謝野人出版社的賞識和邀請，讓過去那個作文寫不出來的我，二十年後得以出版人生第一本書。但出版一本書絕非個人表演，實在是團隊合作成果；編輯蔡麗真的專業、細心和辛勞，讓我有此深刻的體會，要特別致謝。
也特別感激四位為本書作序的老師：曾旭正、侯志仁、阮慶岳、楊子葆。十年前我決定「轉行」投入地景建築專業，申請學校時卻面臨找不到相關專業老師寫推薦信的窘境，厚著臉皮請求僅有一面之緣的曾旭正老師幫忙，老師竟爽快答應，讓我得以順利走上規畫設計這條路。在西雅圖的侯志仁老師亦師亦友，特別是當我在專業實踐和人生規畫上掙扎時，都能給我中肯的提點，指引可能的方向。而阮慶岳與楊子葆老師與我素未謀面，卻不吝為文推薦，對我實在是莫大的鼓舞！
此外，在本書的寫作與編輯過程中，我身在柏林而不在西雅圖，友人徐名頤拔刀相助，四處奔走幫忙拍攝遺漏的影像，要用力感謝。其實，一直以來許多國內外親友—熟識多年或剛認識，他們直接或間接幫忙，甚至是精神鼓勵和相知相惜的友誼，都是我得以持續寫作、讓這本書成為可能的原因，我無法一一具名，但在此由衷感謝。
出版第一本書不是上台領獎，卻也是難得偷來的感恩機會，尤其是對於不善言語表達感情的我。九年來，我享受著與我最好的朋友，也是另一半的知性對話，許多時候因為與從事截然不同研究的他辯論，讓我釐清論事的邏輯；而我更感謝他任我作一個很不典型的妻子。我雖然總未清楚地向爸媽、公婆和姊妹解釋我到底在搞什麼東西，但他們仍讓我無後顧之憂地走我想走的路，我是多麼幸福有這樣的無條件支持！尤其是爸媽，辛苦一輩子讓我從小到大衣食無缺，所以我得以奢侈地作一個理想主義者、樂觀主義者，而不用成為向現實低頭的妥協者。
從「西雅圖凹凸鏡」部落格到《好城市，怎樣都要住下來》這本書，我寫作背後的信念不變。作為一個無可救藥的理想、樂觀主義者，我相信一切改變都有可能，也希望讀者跟我一起這麼相信著！
�������
�� 編按� �
�������
瀏覽「西雅圖凹凸鏡」部落格，很難相信桂賢在高中時被國文老師叮嚀「作文得好好加油」。但如桂賢在文章中所說，「寫作能力無關乎天分，而是思考習慣的問題」，台灣的學校教育很少訓練我們如何獨立思考。歷經美國留學、城市設計的專業訓練後，桂賢對城市空間課題、台灣環境永續有許多敏銳的書寫，如今她將這些省思集結為《好城市，怎樣都要住下來》一書。六月，她更特地回台灣巡迴座談，邀請大家一起來聽桂賢對「好城市」的想像。（豆腐魚）
•《好城市，怎樣都要住下來——讓你健康有魅力的城市設計》新書講座
http://blog.yam.com/kueihsienl/article/21328389 •桂賢新書：《好城市，怎樣都要住下來－讓你健康有魅力的城市設計》
http://blog.yam.com/kueihsienl/article/21328260 
沒有留言:
張貼留言