二○○九年二月十二日是達爾文兩百歲誕辰，今年也是他的《物種原始論》出版一百五十週年。在西方，這本書不但是現代演化生物學的開山之作，還因為涉及認識「人性」的基本觀點，而產生了巨大的人文衝擊：果真人的始祖是一種猩猩，我們對「人性」還能有什麼期望呢？難怪達爾文大概是西方科學史家研究得最透徹的一個人物，舉凡家世生平、思想發展、著作、交遊，以及時代背景，研究成果早已汗牛充棟。
不過，我們聽熟了「不要輸在起跑點上」的人，即使對達爾文的科學成就與影響不感興趣，翻閱他的傳記也會感到耳目一新。原來達爾文在二十七歲之前，並無志向。他家境好，父親雖是醫師，真正的賺錢本領卻是投資與放貸。達爾文遵父命入愛丁堡大學習醫，卻因為知道自己會繼承豐厚的遺產，無意在學業上下苦功。混了兩年後，父親怕他沒出息，送他到劍橋大學念神學，好將來當英國國教的牧師。三年後，他通過考試畢業，但成績並不出眾。那時他已二十二歲了。
達爾文晚年，在為子女寫的自傳中，回顧自己接受的學校教育，完全沒有好話：
劍橋那三年，我在課業上花的時間完全浪費了，與在愛丁堡大學、中學的情況完全一樣。
其實，這不只是達爾文一個人的看法；到了現在，這句話仍能引起不少人共鳴。然而，達爾文對於大學�的正式課業失望，並不表示他上大學的那五年全白費了。
例如達爾文在大學�參加了學術性社團；他第一篇生物研究報告，就是在愛丁堡大學的學生社團中宣讀的。他還在愛丁堡花錢學會了剝製鳥類標本的技術。
到了劍橋，達爾文結識了植物學教授韓斯洛（John Stevens Henslow，一七九六∼一八六一）。韓斯洛學識廣博，地質學、田野生物學都有造詣；每星期五晚上邀請教師與學生到家�分享見聞，達爾文是常客。而植物學與他的學位考試毫無關係。
達爾文畢業後，透過韓斯洛的推薦，隨著英國海軍小獵犬號到南美洲測量海岸，歷時近五年（一八三一∼一八三六），繞地球一周。他一路蒐集的生物標本，以及地質學觀察，由韓斯洛安排發表，為他贏得了英倫科學界的尊敬。達爾文因而確定了一生的志向：研究「自然史」的核心問題，即生物演化。父親這才放心，不再擔心他沒出息了。
大學的功能
上大學是對人生的重大投資。統計資料也顯示：學歷愈高，收入愈高。可惜這條思路往往引導我們把焦點放在大學的少數學程上，以及那些學程與某些職業的直接關聯，如科學家、工程師、律師、教師等。這是小看了大學。
事實上，只有少數人畢業後依賴上課時筆記下來的知識謀生；大部分人的謀生本領都必須到職場現學現賣。大學提供的是機會，有各種課程讓人磨練學習能力、建立信心；有各色人等，磨練社交能力、建立人脈。
達爾文充分利用了「上大學」得到的機會。他對在劍橋的日子，印象最深刻的就是當年那股蒐集甲蟲的狂熱。他挑出三十四隻甲蟲與一隻蛾寄給倫敦一位昆蟲學家。那位專家將其中幾種登錄在《不列顛昆蟲圖錄》中，註明「由達爾文君採集」。想起第一次見到自己的名字出現在科學書�，心中的興奮之情，他終於承認：
劍橋那三年，是我一生最愉快的日子。那時我身體好，總是生氣蓬勃。
願人人都有那麼美好的大學回憶。
本文作者是生物人類學者，任職於中研院史語所
沒有留言:
張貼留言